«Il n'y a plus d'enfants !»

Je suis un antiquaire
qui arpente ses rêves
comme un oiseau de nuit
le plancher du grenier ;

qui trébuche parfois
quand une latte se soulève... - puis
retombe à l'instant parmi
les malles d'osier, les paniers

et les vieilles poupées
qu'on peut voir toutes jeunes
(sans leurs têtes coupées ;
comme on les aime : belles !)

sur les photos sépia
des grand'tantes fillettes...
Oh ! Les vieilles poupées
- pas encore virtuelles ! -

que les bras des enfants
- mais encore filles, elles ! -
jusques à les user
auront bercées longtemps !