J’avais enregistré sur bande magnétique
Un silence parfait, envoûtante musique,
Dont j’aimais savourer les airs harmonieux,
Et dont je respectais le règne impérieux.

Mais l’intrus s’infiltrait pendant ma somnolence
Dans ces jardins secrets où le jardinier pense
Et, prenant à revers ma maigre volonté,
Badigeonnait mon for d’impassibilité.

Alors, l’état second venait prendre sa place ;
J’avais dans mon miroir, moi, vide, juste en face,
Et dans un bras de fer luttaient deux champions
Pour savoir qui de nous mieux à rien ne pensions.

Ô ! Bataille d’ennui ! Bagarre intérieure !
Dans le calme apparent où la parole pleure,
Amorphes, deux soldats, les yeux dans le néant,
Flottaient sur un lac pur sans trop savoir comment.

Plus haut, le cours du temps dévidait sa bobine ;
De ce fil éternel de nature divine,
Venant envelopper cet étrange combat
Dans une léthargie hostile à tout débat.

Ainsi, comme Tanguy, le roi des arapèdes,
L’ennui venait squatter dans l’âme des aèdes,
Quand soudain la cassette, en train de s’achever,
Brisant la torpeur dit : « Arrête de rêver ! »