(À tous les enfants)

Je pourrais t'expliquer pourquoi les rayons du soleil mettent huit minutes à éclairer ton beau visage,
mais j'ignore pourquoi il en est ainsi

Je pourrais te dire qu'il faut bien travailler à l'école, pour s'élargir le front et repousser l'horizon,
mais je ne ferais que répéter ce que d'autres m'ont dit

Je pourrais t'assurer qu'un bain de minuit sous un grain de juillet guérit toutes les peines
mais je ne connais pas tous les chagrins

Je pourrais te dire que la vigne et le cacao sont un cadeau des Dieux,
mais je ne compte aucun dieu parmi les miens

Te dire que l'on cesse un peu vivre sitôt que l'on cesse de s'étonner mais que la mort pourtant, nous fait toujours l'effet d'une surprise

Je te parlerai des choses connues et te toucherai deux ou trois mots des mystères

Te dirai pourquoi tu es mon fils mais non pourquoi je suis ton père

Je te lirai le petit poème en forme de dunes le soir pour t'endormir
même si la nuit est monnayeuse et marchande au loin nos souvenirs