Mes amis, ce tantôt je reçois pour le thé :
Je vous espèrerai sur le coup de trois heures,
Quand sous la véranda j’aurai tout apprêté.

Alors vous quitterez vos lointaines demeures
Et prendrez les chemins qui traversent le temps.
Je guetterai vos pas posés dans l’invisible,
Le timbre de vos voix, l’écho de vos accents
Et vos gestes venus du fond de l’intangible.

J’ouvrirai grand ma porte, ainsi vous entrerez
Sur l’aile d’un sourire et sans cérémonie.
Là, nous nous saluerons, puis vous vous assiérez
Sans un bruit, sans froisser la lumière jaunie
De nos livres fanés que nul ne comprend plus,
Tant ils ont le parfum, les manières aimables
Et le galbe élégant de nos jours disparus.

Nous boirons des chansons oubliées et des fables
Et nous dégusterons le miel des souvenirs
Sur de petits biscuits à la fleur de nuage
Saupoudrés de regrets et de derniers soupirs
Peu à peu dissipés comme cendre et mirage.

Las, vous repartirez, mes défunts tant chéris,
Vers cet inaccessible où toute chair bascule,
Et sans vous mon jardin me semblera bien gris …

Seule l’ombre du soir bercera la pendule.