Oublier demeure trop dur pour l’esprit de l’homme.
Oublier son défunt amour conduit à éteindre sa souffrance. Il ne veut s’en relever, et continue de se nourrir de cette voie perdue. Ses nuits deviennent labyrinthes de voix absentes et de silences pesants. Chaque pensée de sa défunte moitié lui tord les entrailles comme des cordes de lyre dissonantes.
Il avance sans repère, trébuche sur ses souvenirs, retient son souffle sur le fil d’un abîme invisible. Il peut se dissoudre dans le souvenir, fondre en elle comme une flamme aspirée par sa propre cendre, ou renaître dans la douleur et la solitude, refaçonné par les strates de ce qu’il fut et de ce qu’il n’osera plus jamais être.
La mort n’est plus qu’un miroir : mourir, c’est se laisser avaler par le passé ; renaître, c’est marcher hors de ses ombres. Et pourtant, au bord du gouffre, un frisson le traverse : un éclat de lucidité lui souffle que, pas à pas, il peut reconstituer le monde en lui.
Mais pour l'instant, sa vie psychique n’est plus et il doit continuer de marcher tout en ayant à ses côtés la projection de son amour perdue.