Le vendredi, quand le vent souffle du sud, il me semble encore, quelquefois, entendre confusément le disque avec la voix du muezzine haranguer, depuis les quatre haut-parleurs en corolles, aux faces hautes du minaret. Pourtant, l’Atlas enneigé, les murailles d’adobe rouge, la poussière où s’avancent les silhouettes pâles des dattiers -
.
pareils aux Martiens de Wells sur leurs échasses minces ! – mais aussi la blancheur dorée des casbahs du port, avec les ruelles aux échappées barrées par l’océan foncé où penche un voilier de pêcheur : voilà qui est derrière moi depuis presque trente ans. Vieux visages nobles de nomades. Marchands insinuants aux airs cauteleux. Jolis enfants bouclés aux grands yeux noirs.
.
Le vendredi, je pense aux amis jamais revus, aux petites fermes du bled. À toute une humanité, une société étrange et riche, que son envie de modernité est en train de détruire. Inéluctablement.
