L’artiste qui était mort
Renaquit enfin sous un jour tout nouveau
C’était un enfant aux grands rêves
Et aux espoirs un peu déplacés
Qui croulait sous le talon noir
D’une horreur immatérielle

Le revoilà aujourd’hui, après tant de temps
Vivant sous les traits fiers d’un homme; c’est un vigneron
Il est de la Loire et de Sauternes à la fois
De l’Afrique comme de l’Espagne ou de l’Italie
C’est l’écrivain qui coule son encre de la vigne
Il écrit en noir, il écrit en rouge

Il est fort et l'on voit ses muscles brisés
Ses bras se chargent de barriques
Pleines de mots des anciens ceps
Ceux qui ont été plantés au temps de jadis
Par les Tyrrhéniens, en Étrurie, ou les Romains ailleurs
Berceaux des bouteilles de ce monde tout entier

Il est l’Histoire et l’avenir à la fois
Il balance le vieux et le jeune, c'est l'ancien nouveau
L’artiste qui s’est tu douloureusement autrefois
Aujourd’hui boit à même le fut fait de chêne
En caressant d’un doigt le plomb et le cristal
Du coeur de celle qui, en elle, s'est toujours caché