Toi mon petit au violon
Moi sur le piano de mon enfance
Que je martyrise avec joie
Répétons et recommençons
Une mélodie toute simple
Sur trois notes et en trois quart de temps
Griffonnée à la hâte mais qu’importe
Le petit air que je t’ai sifflé tout à l’heure
S’est endormi dans un coin de notre tête.
Plus vite qu’il n’en faut pour le jouer
Se glisse entre nous un vilain petit canard
Tu râles et je rouspète.
Pour une note oubliée
Sur un soupir qui dure dix temps.
Nous composons à notre rythme
Le final et sa coda et dans une pause
Nous inventons une chanson sur trois mots.
Et je reprends. À la quatrième mesure
Sur un signe dont nous seuls connaissons le secret,
Tu enchaînes sur mes accords et j’attaque un arpège.
Ce qu’on est bien ensemble.
Les autres n’y verront que du feu,
Nous les avons mis en fuite
A défaut de talent, nous sommes
Les virtuoses de l’improvisation.
Mes doigts courent sur deux blanches
Et puis une noire et tu me rattrapes.
Une pause et notre musique tombe en morceaux
Qu’avec habileté tu saisis de ton archet
Pour me les offrir dans un éclat de rire.