Aujourd’hui est le jour où, d’habitude,
il porte divers vêtements « chez le teinturier ».
Pantalons, manteaux, vestes : de celle-ci,
Par précaution, il visite les poches. Toutes vides ?
Non ! Il en découvre une oubliée. On y sent
Quelque chose : un mouchoir de soie avec
Un monogramme brodé : Y et T entrelacés,
Initiales du nom de jeune fille de sa mère.
C’est le mouchoir qu’il était allé chercher,
Désemparé, dans l’un des tiroirs de la chambre,
Le jour des funérailles… Il vient de découvrir
Que, depuis, ce mouchoir ne l’avait plus quitté.