Essayez la banquette !

Tes lignes ont pâli sous mes doigts infidèles,
L’odeur de tes étés s’effiloche en mon cœur ;
Tes yeux, ronds puis carrés, vibraient d’une douceur,
Et je croyais toucher l’âme sous la flanelle.

Ta robe avait l’éclat de promesses nouvelles ;
Nulle autre n’égalait tes atours singuliers.
Je sombrais sans effort dans tes coussins douillets,
Que la voisine offrait, moins vastes, moins charnels.

Nul besoin d’étreindre : tu tournes toute seule ;
Comme nous saisissions le manche disparu !
Il nous tenait liés jusqu’à ce que tu feules…
Finies les embardées, nos ardeurs se sont tues.

Aujourd’hui l’air frémit : tu es plus énergique,
Pourvue d’un autre cœur, muette à mes côtés ;
Vouloir être au courant est la priorité,
Tu te présentes là, en amante électrique.

Caresse devenue lavage automatique,
Tendresse sans retour, comme tu as changé !
Passe la nouvelle : serment déjà défait,
Et je ne te vois plus — cachée sous le portique.