Inondé par les milliers de lux
De la lampe scialytique*
Le drap stérile cache le corps --
Le visage aussi.
L’âme, elle, faible flamme livide
Se dissimule.

Parmi cette neige hygiénique
La lice du champ d’action surgit.
Latex aux mains
Le scalpel chirurgical
D’Albert cisèle.
En jardinier attentionné, il extrait
Un écheveau de filaments
Gélatineux.

Ambiance ouatée
Au tempo du monitoring.

La pathologie rouge
Suinte sans cesse
Source chaude intarissable
Entourée de tubes violacés.
Toutes ces radicelles, ces membranes
Lui sont familières. Tel Vitruve**
Albert discerne.

Suturé, le sujet est transporté
Dans une salle de dormeurs
Couverts de gaze et de tuyaux
Qui respirent par delà la morphine.

Au dessus des lits
Le calme des lumières bleues --
Albert s’avance dans la salle
L’œil affûté.