Sous le couvercle, le chapeau
Dans le chaud de sa boîte noire, son cerveau
Des processions de mots s’entrechoquent.
Les blouses blanches scrutent et se moquent

Que se passe-t-il? Ah, si on pouvait
Ouvrir la boîte, démonter ou réparer
Quel soulagement ce serait!
Enfin, au moins lui trouver une place réservée!

Ne plus parler et tout faire tenir dedans.
L’indicible : en boîte! Ne rien laisser dépasser
Trier, contrôler, ranger, comme autrefois enfant,
Sa chambre, son intérieur, pour ne pas inquiéter.