I.

Les rubans qui tombent de sa couronne fleurie
Ont le parfum de l’aube, de la rose qu’elle a cueillie,
Rubans volant dans les vents, dans les danses, dans les champs
Comme ses cheveux tressés : soyeux
Et rieurs : comme le sont ses yeux
Rubans fous aux couleurs vives du verger
Couleurs chaudes des soirées d’été
– et ses joues empourprées.

Aujourd’hui, les rubans qui pendent au cou des filles
Sont couleur de la terre désolée
Des fourrés où l’on se tient embusqués
De la boue, de l’herbe jaunie, des treillis –
En hiver les rubans seront blancs, seront gris –
Ils pendent au cou des filles, longues bandes rugueuses kaki,
Cueillies une à une, une à une remplacées –
Un peu comme les hommes auxquels elles sont destinées.

Où es-tu, fille épanouie, jardin embaumé ?
Je ne vois devant moi qu’un atelier
Dans un immeuble aux marches de marbre usées, au dernier étage,
Les filles à l’ouvrage, concentrées, tressent des filets de camouflage.




II.

Je voudrais presser tes mains dans les miennes, plonger mes yeux dans les tiens et te jurer un amour éternel.
Mais je ne peux pas.
Alors j’aimerais juste pouvoir te serrer dans mes bras, sentir ton corps chaud et ferme contre le mien.
Mais je ne peux pas.
Alors je voudrais passer un châle chaud sur tes épaules, les nuits d’hiver, pour te protéger du froid, te rappeler le foyer qui, indéfectiblement, t’attend.
Mais je ne peux pas.
Alors je voudrais me faire fée, veiller sur toi sur le champ de bataille, et te rendre invisible à l’ennemi –
Pensais-je, avant de reprendre la confection du filet.