Ce texte dénonce la cause (qu’elle soit politique, religieuse, idéologique) comme une forme d’hypnose collective. L’anaphore « La cause, nous hypnose » revient comme un leitmotiv, suggérant une emprise presque magique, une soumission involontaire. La cause est présentée comme une entité quasi divine (« À la gloire de tous vos dieux »), mais aussi comme un piège (« Pour finir sur le bûcher »). Cela évoque l’idée que les causes, même nobles en apparence, peuvent mener à la destruction ou à l’aliénation.