Le glacier m’aperçoit,
sourit derrière son comptoir blanc :

— Alors, quel parfum pour la demoiselle ?

Je baisse les yeux vers la vitrine givrée,
mes doigts tapotant le comptoir froid.
Les couleurs se mélangent,
et déjà, je m’évade.

Dans la buée de la vitre,
mon reflet tremble —
comme s’il cherchait le tien.

Cette vitrine
où miroitaient mes émotions.

Sorbet citron,
qui te faisait grimacer,
avec cet air si bête,
cet air si con.

Framboise,
la couleur exacte de tes lèvres
tachées de vin,
comme ce goût
qui collait encore longtemps
à ma bouche
après les avoir embrassées.

Menthe,
parfum qui m’entête,
comme ces soirs d’été
où nous nous mentions.

Fruit de la passion,
me rappelant cette façon
que j’avais, avec toi,
d’être passionnée.

Fruit du dragon,
ces instants où, de loin,
nous nous draguions.

Le soleil fond sur le trottoir,
comme fondaient nos promesses,
lentes, sucrées, irréversibles.

Le glacier s’impatiente,
pour mes pensées,
plus de place.

Je retiens ce parfum,
un goût de regret :
nous aurions dû, jadis,
briser cette glace.

Parmi ces parfums,
il en manque un —
le tien.

— Caramel au beurre salé,
répondis-je,
avec le cœur amer
et les larmes salées.

Dehors, la chaleur mord le jour.
Je m’éloigne, la glace à la main,
fondant trop vite,
comme tout ce qui fut nous.