D'un souffle, un cauchemar vint pour tout balayer
de façon qu'on ne dût jamais s'en réveiller.
Un nuage, au-dessus de la ville muette,
montait, d'un champignon dressant la silhouette...

Le premier jour après qu'on eut fait tout sauter,
parmi ce que sur terre il aurait pu rester
qui ne fût du magma ou de la cendre tiède,
une voix s'éleva pour demander de l'aide :
rien ne lui répondit qu'un silence de paix
retrouvée à présent dans un tapis épais
de gravats qui cachait, au milieu des décombres,
des souvenirs épars de fantômes sans ombres :
ici, la jambe, un pied ; là, le bras, une main,
morceaux désordonnés du puzzle d'un humain
parmi d'autres pareils occupés à se nuire
et à se quereller jusqu'à s'auto-détruire
sous un simple prétexte avant que d'être prêts
à se raccommoder, le premier jour après.