Au bout de la langue

Au bout de la langue
.
Ensemble tombent les ombres et les fleurs des marronniers jalonnant le boulevard. Une eurasienne poussant un bébé aux cheveux clairs arrive en face de moi. Remarquable par son beau visage, pour lequel je cherche un qualificatif. Sous l'harmonie des traits est en filigrane inscrite une sorte de nonchalance intime, pour ainsi dire bouddhique, une esquisse de sourire que rien pourtant ne confirme si l'on y accorde davantage d'attention…
.
Je me retourne. Elle poursuit son chemin du même pas. Je n'ai évidemment pas existé. De dos elle est plus petite que l'impression qu'elle m'avait donnée, avec des cheveux noirs libres et très longs qui descendent jusqu'à son pantalon bleu sombre. Elle s'éloigne tandis que je médite, non point comme Nerval sur « le bonheur passait, il a fui », mais prosaïquement sur les insuffisances du langage et mes hésitations entre plusieurs formules.
.
Je me pose au bistrot du coin, pour un café, toujours ruminant mes insuffisances. Je resonge à ces adjectifs, si souvent essentiels pour les écrivains auxquels le désespoir n'a pas inspiré la paresse du laconisme : intime, pour la « nonchalance », mais ne faudrait-il pas dire « sereine, ou occulte », par exemple ? Le mot « nonchalance » lui-même convenait-il vraiment ? Ou eût-il fallu parler de « sûreté de soi », de « fatalisme décontracté » ?
.
Une petite gorgée amère, noire et parfumée. Les express des cafés sont toujours meilleurs que ceux qu'on fait soi-même. Pourtant j'ai tout essayé en la matière ! Ainsi la saveur des poèmes que j'admire, dus à ces poètes-stars du langage qui ont ajusté l'expression qui laisse pour toujours pensif, la combinaison de mots qui capte subitement une réalité fuyante comme une savonnette glissant dans l'eau du bain, que je suis, moi, incapable de ressaisir.