Il ne disait jamais rien. Rien ne sortait de ses lèvres fines, un peu pincées. On avait bien essayé de le faire boire, pour lui délier la langue .L'alcool n'avait aucun effet sur lui. Il pouvait rester des heures assis, à se taire. Rien n'était plus rageant que de voir son regard qui voyageait. On y devinait parfois de la terreur. Des lettres envoyées autrefois à son frère attestaient qu'il avait pataugé dans la boue de tranchées insalubres. Il décrivait ses nuits noires qu'éclairaient soudain des embrasements du ciel dans un vacarme assourdissant. Que savait-on encore de lui ? Le naufrage du bateau à bord duquel il était,dans le Détroit des Dardanelles. D'après la légende familiale, il aurait survécu en se cramponnant à une planche, et en se nourrissant de cacahuètes amassées dans ses poches. Interdiction nous était faite de rigoler à l'évocation de ce détail. Des cacahuètes mouillées, cela valait son pesant de cacahuètes.
Parfois son regard se faisait tendre, à deux doigts des larmes. Sûrement pensait-il à Eugénie. Elle était jolie, Eugénie. Elle était modiste dans un petit atelier fréquenté par quelques bourgeoises. Elle était partie avant lui. Et c'est précisément à ce moment qu'il fut atteint de mutisme.
On allait le chercher tous les dimanches sur le coup de midi. Il se laissait embrasser et rejoignait sa chaise attitrée, à table. Il mangeait peu. Le repas terminé, il rejoignait sa place sur le canapé, et il attendait la fin de l'après-midi. Alors il remettait son pardessus, se laissait embrasser, et s'asseyait dans la voiture de son gendre qui le raccompagnait chez lui.Sans un mot évidemment.
On lui avait trouvé une femme de ménage qui devint avec le temps femme de compagnie. Toute la famille se félicitait de ne pas avoir à s'occuper de lui. D'ailleurs, le connaissant, on savait très bien qu'il n'aurait pas apprécié la moindre ingérence dans sa vie.
Mais il y avait cette femme; qui était chez lui bien en dehors de ses horaires normaux. Personne ne redoutait un détournement d'héritage. A part sa modeste maison, il ne possédait rien.
Un jour, son gendre passant dans son quartier eut l'idée de lui rendre une petite visite.
Il passa la porte palière, et en gravissant l'escalier menant au salon, il entendit un train d'enfer : french-cancans, tangos et paso-doble accompagnés du martèlement de talons, de rires en cascade et de joyeux battements de mains.
N'en croyant ni ses yeux ni ses oreilles, le gendre rebroussa chemin et fila conter l'affaire à sa femme.
Sa femme (qui se trouve donc être la fille du vieillard), se déplaça pour voir la scène de ses propres yeux. Son mari (le gendre, donc), ne lui avait pas menti.
C'était la fiesta dans le salon aux mornes tentures violettes.
Peu de temps après, la déco changea comme par enchantement. Murs clairs, meubles design...
Pour autant, le vieil homme ne desserrait pas les dents aux repas dominicaux. Mais on le vit regarder souvent sa montre, s'impatienter en attendant l'heure du départ. Il finit par prétexter une fois sur quatre un quelconque empêchement. Puis ce fut une fois sur deux; et il n'était plus rare de voir passer un mois entier sans qu'il honore l'invitation traditionnelle. Ce dont personne ne se plaignit d'ailleurs.
Un beau matin, il envoya une carte postale du Brésil, où, disait-il, les gens avaient la danse dans la peau et où les femmes avaient les plus beaux avantages.
Sa fille et son gendre, arrivés épuisés à la retraite n'avaient pas encore trouvé l'énergie, de voyager; ne serait-ce que dans les départements limitrophes.
Plusieurs cartes au style débridé et aux couleurs criardes suivirent. Puis un jour, parvint un faire-part de décès. L’ancêtre avait rendu l'âme en dansant. Il serait enterré au Brésil.
Le magot qu'il avait mis au chaud dans ce beau pays revenait à sa femme de compagnie qu'il avait eu le temps d'épouser.
C'est du moins ce que disaient ses dernières paroles.
Ce message a été édité - le 15-12-2022 à 15:12 par Miouz
Ce message a été édité - le 19-12-2022 à 11:28 par Miouz
