Il ne parlait que d'amitié mais Montaigne disait de La Boétie:
"Si on me presse de dire pour quoi je l’aimais, je sens que cela ne se peut exprimer qu’en répondant : parce que c’était lui, parce que c’était moi."
Et sur ces chemins jonchés d'âpres souvenirs nous butinons des mots comme l'abeille les fleurs et lors faisons le miel de ces fantômes qui nous hantent.